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Case infestate corpi smaterializzati"

di Ezio Albrile

Nella letteratura inglese dell’Ottocento le storie di fantasmi hanno svolto una funzione tutt’altro che
marginale. Una propensione al percorrere le strade del meraviglioso che puo essere interpretata come
una diretta contestazione al materialismo e al rifiuto del positivismo e dello scientismo dominanti il
mondo culturale nel secondo Ottocento. Uno stuolo cospicuo di autori hanno scritto a riguardo, tra di
essi abbiamo scelto Edwar Bulwer Lytton, generalmente noto per i suoi romanzi storici, ma anche
narratore di vicende legate all’occulto. E il caso di The Haunted and the Haunters, un sorprendente
racconto, che — come espresso palesemente nel titolo — ha a che fare con oscure presenze e dimore
inurbate da spiriti. Anche il sottotitolo del racconto The House and the Brain, «La casa e il cervello»
(cosi nella versione italiana), ¢ eloquente sia nel riferirsi allo spazio domestico in cui si rivelano le
apparizioni fantasmatiche, sia nella funzione rivestita dalla mente e dalle facolta psichiche nella

produzione di oggetti immaginari.

1. La casa incantata

La narrazione si sviluppa attorno a eventi misteriosi che hanno luogo in una casa di Londra. Il
proprietario non riesce a locarla stabilmente poiché gli affittuari che si avvicendano fuggono
terrorizzati dopo avervi trascorso una notte o, al massimo, tre. Il protagonista, incuriosito e
suggestionato dal mistero, decide di sperimentare in prima persona gli eventi, pronto a udire o vedere
fenomeni certamente di natura orribile. Di fatto — com’era prevedibile — una serie di fenomeni inusuali
accadono; si tratta di comuni manifestazioni, quali sussurri, calpestii e, infine, I’orma di un piede che
avanza nei vari luoghi della casa, quasi a inseguire il protagonista e il suo valletto.

In un crescendo di paura, forme e oggetti di natura comune assumono tratti misteriosi e inquietanti.
La realta stinge in un insieme vacuo e terrificante, una concrezione indefinita riconoscibile in una
«lucey, che nelle pagine successive ¢ chiamata la «cosa», a conferma della sua indefinibilita. La
«cosay visita non solo gli spazi fisici della magione avita — come ci si aspetta da un fantasma — ma
anche gli spazi piu segreti della mente. E I’aspetto piu originale del racconto, secondo il quale il
terrore puo essere controllato dalla volonta, soggetto alla mente, dal momento che cid che viene
chiamato soprannaturale ¢ soltanto un qualcosa che appartiene all’ordine naturale delle cose, ma che

I'uomo ignora. A tali considerazioni seguono ulteriori riflessioni sul mesmerismo — o

* Cfr. “graphie”, Anno XX, n. 84, 2018, pp. 19-23.



«elettrobiologia» —, grazie alle cui tecniche «la mente di una persona ¢ influenzata attraverso un
agente materiale viventey», cioé¢ un medium.

Sono frequenti le digressioni, nel racconto, di commenti di tipo scientifico, secondo cui ogni
fenomeno deve avere un’origine naturale oppure umana. Commenti che sortiscono un’efficace
funzione di dissimulazione e quindi di sospensione del racconto, e servono principalmente sul piano
della messa in scena del presunto conflitto fra magia e scienza; il che ¢ I’apparente centro della
narrazione. Essi rivelano inoltre le oscillazioni fra la volonta del narratore di combattere ogni
credenza superstiziosa relativa ai fantasmi, e la necessita di riscrivere I’evento sovrannaturale in una
dimensione arcana di indicibilita. L’apparizione fantasmatica della «cosa» si presenta quindi come
una «tenebra delineantesi nell’aria con un contorno assai indefinito»; non € una forma umana sebbene
somigli a una forma umana o piuttosto a un’ombra, ¢ un’immagine gigantesca che si staglia isolata e
netta nell’aria e nella luce che la circonda.

Lo scetticismo del protagonista ¢ quindi messo a dura prova e il suo credo raziocinante subisce una
svolta: al suo volere si oppone un’altra volonta, di polarita e forza notevolmente superiori. L’«orrore
che nessuna parola puo descrivere» ¢ il dover cedere a una forma fantasmatica e illusoria di realta,
dal potere pero irresistibile. La «cosa» assume forme plastiche via via cangianti: una mano, scintille
di luci colorate, un sinuoso corpo di donna, un corpo di uomo e, infine, un’ombra.

L’arrovellarsi a trovare una spiegazione razionale e scientifica o pseudo-scientifica, portano il
narratore ad arrendersi di fronte all’evidenza magica: fenomeni cosi prodigiosi possono solo
originarsi nella mente, la stessa che puo suscitare il trasformarsi delle cose e degli eventi. Le idee si
trasferiscono in qualche modo «da una mente umana a un’altra»: la «cosa» ¢ una creazione della
mente, ma non sul piano della pura immaginazione, poiché le realta fantasmatiche si concretizzano
in una nuova forma di divenire. Attraverso i secoli — precisa il narratore — uomini particolari, dotati
di specifiche virtu si sono avvicendati per recare al volgo belluino delle verita che lo stesso

puntualmente ha violato.

2. I luoghi della mente

La casa ¢ un sacello di influssi malefici dal momento che ¢ ’'uomo stesso un ricettacolo di abomini
vari. La forza nervea che tiene in vita la casa € un potere magnetico che si trasmette inalterato da
secoli e secoli. Personalita apparentemente diverse celano un’unica identita: sin da epoche remote
entita celesti si sono rivelate in corpi umani; la casa ¢ un ricettacolo di queste forze che si trasmettono
ciclicamente nelle ére. E il supporto in cui tali forze si agglutinano: «Su di un piccolo taccuino sottile,
o meglio un portafogli, stava un piattino di cristallo pieno di un liquido chiaro, sul quale galleggiava

una specie di bussola, con I’ago che girava vorticosamente, ma invece dei punti cardinali ¢’erano



sette strani segni, non molo dissimili da quelli usati dagli astrologi per indicare i pianeti». Sembra di
riconoscere nel liquido misterioso il mercurio usato nelle manipolazioni alchimiche, ma non solo,
poiché i sette misteriosi segni incisi nel meccanismo magico, possono ricordare i sette pitu famosi
segni planetari, modificati, scolpiti su uno dei piu importanti — se non I’'unico — monumenti
dell’alchimia barocca, la «Porta Magica» o «Porta Ermetica» costruita tra il 1655 e il 1680 dal
marchese Massimiliano Palombara (1614-1685) nella sua residenza della campagna orientale di
Roma sul colle Esquilino nei luoghi dell’ odierna piazza Vittorio, dov’¢ tuttora collocata.

La scritta che appare incisa per esteso sull’architrave sotto il frontone della «Porta Magica» recita:
horti magici ingressum hesperius custodit Draco et sine Alcide Colchicas delicias non gustasset
lason, che tradotta suona pit 0 meno cosi: «L’ingresso dell’orto magico ¢ custodito dal Dragone di
ponente; e senza Ercole Giasone non avrebbe gustato le delizie della Colchide». Troviamo in questo
enigma un palese riferimento zodiacale: nel Dragone di ponente ¢ ravvisabile la costellazione della
Bilancia, qui intesa come porta equinoziale (all’equinozio d’autunno) e ianua inferi, con Ercole quale
iniziatore del ciclo cosmico.

I due stipiti della Porta recano una serie di segni che rappresentano i sette pianeti dell’astrologia
classica. Solo il segno di Venere ¢ pero identico al simbolo tradizionale, in ragione di quella che in
termini ermetici ¢ definita «magia eonica» e della capacita, insita negli incantesimi di Medea/Venere,
di mutare il corso del divenire.

Secondo Mino Gabriele, il sommo studioso della Porta Magica, il Palombara non avrebbe fatto altro
che descrivere procedure metallurgiche in versi, combinando aspetti spagirici, chimici e astrali. Il
Gabriele si ¢ avvalso di Cesare Lucarini per la parte sperimentale e del principe Massimo per
ricostruire le vicende della biblioteca personale del Marchese (all’epoca 500 libri di alchimia, con in
piu 1 libri della Cristina di Svezia, in eredita da Rodolfo d’Asburgo, ora a Leida). Seguendo un
approccio in prevalenza iconologico, che individua nelle tavole di Enrico Khunrath la fonte figurativa
della porta esquilina; nel Madathanus il relativo geroglifico sopra lo stipite; nel Monte-Snyder le 7
sillabe chimiche incise sulla Porta.

L’oro ¢ uno e trino: Cristo/Mercurio, Maria/Luna, Dio/Sole. Si ¢ inclini a spiegarlo in chiave di
esperienza noetico-immaginativa (cum solo sale et solis o «Sole della ragione»). La linea ¢ junghiana,
opposta a quella arruffona di Guénon-Evola. Siamo nella Roma di Alessandro VII. Con
I’ Alessandrina e tutte le grammatiche siriache e ebraiche ivi donate, ma, da studioso indipendente
qual era, in forte polemica con la lezione kircheriana, solo il Palombara aveva riscoperto il lume
mercuriale, che ricorda I’herba Ilunaria di Elias Ashmole. Nel ‘600, I’interesse tecnologico e
pecuniario (la regina Cristina era sempre a corto di soldi), unito a valenze simboliche rosacrociane (il

mercurio soffre e rinasce come il Cristo), faceva emergere un mondo di immagini potenti, che



spiegano 1 glifi della porta, charaktéres magici evidentemente. Si propongono una serie di lettere
chimiche dalle quali formare sillabe e nomi della materia prima. Insomma, sembrerebbe un nuovo
abbecedario chimico che avrebbe interessato Newton. L ultimo segno della «Porta Magica» non ¢
chiaro, senza riscontri iconografici. Forse dal Mercurio-seme al grembo materno della terra
adamantina: Visita Interiora Terrae. Un procedimento anatomico di smembramento dei singoli segni,
che occorre attraversare ogni volta che si presenta una nuova svolta del sapere e che a sua volta deve
generare un’altra trama simbolica, perché dopo una porta ce ne ¢ sempre un’altra e dopo una

trasmigrazione un’altra ancora.

3. Lanterne magiche

Tra il 1950 e il 1970 la cultura occidentale ha subito un’impennata, s’¢ rinnovata recuperando e
divulgando in ampi strati di popolazione temi cari alla letteratura e al pensiero antichi. Il cinema in
questi anni diventa uno strumento fortissimo di diffusione culturale: film oggi classificati di serie B
sono in realtd momenti importanti di riscrizione letteraria. Una casa di produzione inglese, la Hammer
Film ha curato pellicole a volte anche notevoli e affini ai nostri argomenti.

Il creatore di Dracula, Bram Stoker, nel 1903 pubblica un suggestivo romanzo, 1/ gioiello delle sette
stelle, perfezionandolo poi nel 1912 (Heinemann, London), nel 1971 la Hammer ne trarra un film:
Blood from the Mummy’s Tomb (regia S. Holt & M. Carreras, 94°), in italiano il titolo sara il ridicolo
Exorcismus. Cleo la dea dell’amore, che nulla ha a che fare con il contenuto. Un archeologo in
possesso di un monile planetario — il «gioiello delle sette stelle», appunto — ne scopre i segreti legati
alla reincarnazione. L’oggetto sacro e una specifica congiunzione astrale permetteranno a un’antica
regina egizia di trasmigrare nel corpo della figlia del nostro. Il romanzo ¢ sospeso nell’attesa di un
evento planetario che solo apparentemente ¢ frutto della metempsicosi: la giovane fanciulla € un mero
involucro in cui si rivelera una lontana entita stellare.

S’¢ citato il Dracula di Stoker ma s’¢ dimenticato il grande antecedente femminile inscenato da Joseph
Sheridan Le Fanu nella sua Carmilla (1871) la vampira dal corpo flessibile, la carne elastica, immersa
per sette pollici in una bara di piombo inondata di sangue, nutrimento per la sua «esistenza anfibiay.
Carmilla non trasmigra, ¢ sempre la stessa nei secoli, muta di nome, diventa Mircalla (anagramma).
Una presenza inquietante che ha ispirato ben tre film della Hammer, la cosiddetta «trilogia dei
Karnsteiny: The Vampire Lovers (Vampiri amanti, regia Roy Ward Baker, 1971, 91°), Lust for a
Vampire (Mircalla. L’ amante immortale, regia Jimmy Sangster, 1971, 95°), Twins of Evil (Le figlie
di Dracula, regia J. Hough, 1971, 87°). La storia di Carmilla ¢ contenuta nella raccolta /n a Glass
Darkly, un’opera in cui J. Sheridan Le Fanu pubblica altri due notevoli racconti a sfondo esoterico e

fantasmatico: Green Tea e The Familiar, entrambi sono esempi notevoli nei quali apparizioni maligne



si uniscono a veri e propri fenomeni di reincarnazione. In The Familiar, il fantasma in realta ¢ un
uomo in carne ¢ ossa, una copia di un individuo che si presumeva defunto. Non importa a chi
appartenga il corpo, I’entita che ne assume il controllo — un dio o un demone — ¢ il soggetto che entra

nel nostro mondo e si mescola a noi condizionando con le sue azioni i nostri pensieri.

4. Arconti marziani

Ma il connubio tra occulto, magia e spiegazione pseudo-scientifica della realta ¢ in un personaggio
creato dal genio letterario di Nigel Kneale (1922-2006), il dottor Quatermass, di cui la Hammer
produsse una serie di pellicole, da ricordare I vampiri dello spazio (regia Val Guest, 1952, 85°) e il
quasi capolavoro Quatermass and the Pit (L astronave degli esseri perduti, regia Roy Ward Baker,
1967, 97°). In particolare nella seconda opera si definisce un nuovo rapporto fra cosmologia e
demonologia: le nozioni umane relative al diavolo e ai suoi demoni sarebbero da ascriversi al ricordo
scolpito nell’inconscio collettivo degli antichi abitanti di Marte. Fenomeni psicocinetici preludono al
manifestarsi di una verita agghiacciante. Il demoniaco sta nella scienza e nel suo configurarsi come
strumento ultimo di conoscenza. I demoni planetari che abitano 1’astronave perduta e ritrovata dal
dottor Quatermass, ricordano gli Arconti dei miti gnostici, 1 facitori di questo universo rappresentati
in forme mostruose, zoomorfe.

Gli gnostici Ofiti insegnavano agli uomini a pronunciare, dopo aver superato la phragmon kakias, la
«barriera del male», delle frasi davanti alle porte eternamente chiuse degli Arconti, all’indirizzo delle
potenze dominatrici dei cieli. Sull’astronave del dottor Quatermass un pentacolo inciso su di una
parete permette di evocare gli Arconti marziani. L’astromagia utilizza in gran parte preghiere
indirizzate agli spiriti o agli angeli delle sfere planetarie, tali invocazioni hanno lo scopo di indurre
essenze incorporee dotate di ragione e di volonta a discendere nel talismano, oppure a inviare i loro
«spiriti», o ancora a materializzarsi di fronte al mago, lasciandosi coinvolgere nelle sue attivita
terrene, diventando suoi servizievoli famuli o spiriti serventi.

L’accettazione degli deéi «luminosi» non € avvenuta in un giorno, né in un secolo, né comunque in
una volta sola: spesso un pantheon gia composto di déi uranici e di dei e dee della terra accolti in
cielo assorbe, in tutto o in parte, divinita ctonie prima assenti; e ’Olimpo greco ¢, anche in questa
dimensione, il piu tipico; basti pensare al tardo assorbimento miceneo di Demetra e Dioniso, sempre
identificati dagli autori greci con Iside e Osiride, o alla promozione nell’Olimpo del «ladro di
bestiame» Hermes, o alla venuta post-micenea di Afrodite-Astarte, o al carattere «recente» di Eracle
e di Pan secondo la tradizione giunta fino a Erodoto. Ma, secondo gli gnostici, tutto questo € ciarpame:
nella Pistis Sophia, le trasmigrazioni avvengono all’interno della «Sfera degli Eoni»: ¢ il nostro

universo — sottoposto a continue mutazioni, a continue oscillazioni astrali e planetarie — a vincolare



I’anima inducendola a peccare, persuadendola nell’illusione della metempsicosi. L’ampia corrente
ciclica che reca vitalita al cosmo scorre infatti attraverso le generazioni umane e si collega alla
concezione dell’energia vivificante 1 corpi celesti. L’identico respiro cosmico che vivifica i
movimenti del cielo determina quindi anche la vita umana. Nel «Sermone dei Naasseni» 1’intento
dell’autore gnostico ¢ raccontare le peripezie dell’Anima iniziale, inafferrabile e inaccessibile,
frantumata, dispersa nelle anime individuali. [ Naasseni ritengono Omero un profeta che ha rivelato
misteriosamente nelle sue opere tali insegnamenti, utilizzando gli déi del pantheon antico come

maschere per deridere il genere umano.

5. Corpi liquefatti

Nell’eta contemporanea le fantasie sulla spiritualita sono infinite, una chiacchera continua, sovente
senza approdo. Storie da ogni dove raccontano come la coscienza corporea, una volta liberatasi dai
vincoli passionali, possa servire da supporto per stati puramente spirituali: principio sbandierato un
po’ ovunque.

Si puo dire che non esiste via contemplativa che non comporti una identitda corporea, anche
semplicemente come valorizzazione della funzione naturalmente spirituale del corpo. Molti insistono
su come non sia il mentale ma il corporeo a racchiudere la sensazione dell’essere. Il corpo ha una
natura simbolica: il corpo e non la mente ¢ I’immagine piu diretta del macrocosmo: ¢ il basso che
corrisponde analogicamente all’alto, se prendiamo per buone le parole del piu antico testo alchimico,
la Tabula smaragdina. Quindi, al superamento noetico del mentale farebbe da antagonista I’innesto
esistenziale del corpo nello spirito: integrazione che troviamo perfettamente espressa dalla
trasmutazione simbolica del piombo in oro, in corpo luminoso. Una disciplina che lascia perplessi
circa la sua reale praticabilita.

Un racconto pertinente lo scopriamo in un autore visionario come Gustav Meyrink, pseudonimo di
Gustav Meyer (1868-1932). Uno scrittore austriaco, assiduo frequentatore di dottrine esoteriche al
confine fra Oriente e Occidente. E all’interno di questa tradizione che Meyrink ambientava i suoi
ambigui romanzi mistici, di cui I/ Golem fu il primo (pubblicato nel 1915) e quello di maggior
successo. Nella sua restante produzione letteraria — spesso confusa e credulona — ritroviamo un
romanzo del 1921, Il domenicano bianco, che privato della sua inesistente trama si rivela un

suggestivo contenitore di insegnamenti ermetico-alchimici.

6. Sognare I’Aldila
Un’antichissima disciplina occulta indicherebbe il modo per varcare la soglia della morte dissolvendo

il corpo terreno a favore di una nuova identita immortale. Il Meyrink, mescolando abilmente le carte,



espone una pratica — forse taoista, forse tibetana — incentrata sull’'uso della postura corporea, in
particolare sull’uso delle mani: la vera preghiera non sarebbe quella enunciata con le parole, bensi
con le mani. La posizione delle mani ha una sua significativa elaborazione nell’induismo e nel
buddhismo, in cio che ¢ usualmente noto con il termine di mudrd, parola sanscrita che significa
letteralmente «gesto» o, in seconda battuta, «sigillo», ma con la quale si indica il linguaggio delle
mani concepito per dar figura ai vari atteggiamenti religiosi. In altre parole, si tratta di una serie di
posizioni delle mani attraverso cui I’immagine entra in rapporto con il devoto e serve inoltre a
collegare la rappresentazione ai momenti piu significativi della vita del Buddha. Tutto questo
armeggiare di corpi e di mani servirebbe — nel romanzo di Meyrink — a costruire un corpo immortale
con cui viaggiare nei mondi che stanno oltre la soglia della morte, perché — sostiene uno dei
protagonisti — «Il Regno di 1a ¢ persino piu reale di questo Regno sulla terra. Il mondo di la € un
riflesso dell’altro o per meglio dire, il mondo terreno ¢ il riflesso di quello di 1a, e non il contrario...».
Anche uno dei massimi scrittori di «Science-Fiction» contemporanei, J.G. Ballard, in un racconto (Le
tombe del tempo = The Time-Tombs, World of If, 1963), ha preconizzato una condizione affine: «Non
c'erano corpi nelle tombe del tempo: nessuno scheletro polverizzato. I fantasmi cyberarchitettonici
che le popolavano erano imbalsamati dentro i codici metallici di altrettanti nastri, trascrizioni
molecolari tridimensionali dei loro originali viventi, conservate fra le dune come tanti, meravigliosi
atti di fede, nella speranza che un giorno sarebbe stato possibile ricreare fisicamente quelle personalita
tradotte in codici.». Il suggestivo scenario di Ballard e gli insegnamenti esoterici di Meyrink
richiamano le discipline degli alchimisti d’Occidente e d’Oriente, secondo i quali ogni sostanza
corporea conterrebbe contemporaneamente tutti e quattro gli elementi, e la preponderanza dell’uno o
dell’altro imprimerebbe di volta in volta all’apparenza del corpo il suo carattere preciso. Cosi, ’acqua
di cui abbiamo esperienza quotidiana non sarebbe identica all’elemento che porta lo stesso nome, pur
essendone la manifestazione piu immediata e pur trovandosi, nella sua essenza, perfettamente

omologa a tale elemento.

7. L’ombra dimenticata

Gli alchimisti descrivono il fine ultimo della loro opera come evaporazione o sublimazione del solido
e solidificazione del volatile, oppure come spiritualizzazione del corpo e corporificazione dello
spirito. L’oro non sarebbe altro che questo. Il suo simbolo — identico al simbolo astrologico del Sole
—, cio¢ il punto al centro del cerchio, sta a indicare che solamente nell’oro I’unita essenziale del primo
principio, e del suo riflesso materiale, trovano la propria attuazione. Allo stesso modo, ¢ solo
nell’'uomo giunto a perfezione che I’identita tra creazione e divinitd si manifesta in modo

spiritualmente efficace. La meta dell’alchimista non € divenire mercurio, ma divenire come mercurio,



in grado cio¢ di trasmutare 1 metalli in oro e 1 corpi umani in corpi oltreumani, divini. Tale ¢ il modo
in cui era intesa la trasmutazione, penultima fase della pratica alchimica.

Con uno stile spesso arruffato, il Meyrink nel suo babelico romanzo tenta di rendere la metafora
ermetico-alchimica: il mercurio, cio¢ il corpo di base, purificato e potenziato, penetra e assorbe in sé
1 metalli originari, facendo in modo che essi divengano i loro elementi evolutivi superiori, affinché si
ottenga I’oro alchimico, I’oro potabile. Tali manipolazioni, nelle quali non ¢ estraneo 1’elemento
sessuale (anelato dalle signore yogiche), costituiscono il culmine del lavoro dell’alchimista. Grazie a
queste operazioni, il mercurio si fonde realmente con i «corpi» metallici, ma in realta foggiati di carne
e di sangue, sostituendoli in definitiva con un corpo mercuriale o alchimico. La trasmutazione dei
metalli di base in oro ¢ per I’alchimista soltanto uno strumento per conseguire la meta ultima
dell’immortalita corporea, cio¢ I’edificazione di un «corpo di luce» in una condizione di identita con
il divino. Quello pero di cui non si rendevano probabilmente conto gli alchimisti, era un fatto di ordine
psicologico messo in auge da C.G. Jung, secondo cui essi, in realta proiettavano nella materia o negli
oggetti inanimati parte della loro psiche. Donde I’illusione di immortalitd e la «misteriosa
animazione» che veniva suscitata nelle cose, nonché I’estremo valore attribuito anche al materiale di
rifiuto, la prima materia escrementizia. Essi proiettavano 1’elemento piu oscuro della loro natura, la
loro ombra terrestre, un contenuto psichico che essi, come tutta la loro epoca, avevano smarrito e

abbandonato.
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